
 OLTRE IL RESPIRO44

Mi capita di meravigliarmi spesso in 
questo tempo d’estate in cui sembra tutto 
dimenticato: il silenzio, il dolore, l’ango-
scia, la paura, la speranza, la cura, la gioia 
del rivedersi vivi, in nome di una presunta 
esigenza di vuoto, di vacanza, di diverti-
mento, di allegria forzata, di folli viaggi in 
cerca del contagio ormai pensato come 
una minaccia lontana e impossibile. 

Mi capita di meravigliarmi spesso del 
fatto di respirare... Era, sino a qualche mese 
fa, l’ultima cosa cui era pensabile pensare! 
Che si inspirasse e si espirasse era così asso-
lutamente normale da non essere più quasi 
parte del quotidiano. I pochissimi a pensa-
re al respiro erano rinchiusi nei recinti di 
un pensiero, di ispirazione orientale, che 
trans-mutando verità filosofiche e misti-
che in esigenze di benessere psicologiche, 
sperimentavano uno strano yoga a uso e 
consumo dello spirito comodo e borghese.

Salvatore Lo Bue

Mi capita di meravigliarmi continua-
mente, ancora oggi, di come la parola Re-
spiro riassuma il senso stesso dell’Essere, 
della Vita, e del Divenire. Una parola che 
si è fatta metafisicamente nuova e trascen-
de l’atto stesso del respirare, inglobando 
nel suo significato più profondo l’enigma 
stesso di quel procedere nel tempo che noi 
chiamiamo esistenza. E se, nell’atto stesso 
della respirazione, si toccano felicemente 
gli estremi della vita che viene (in-spirare) 
e della vita che va via (e-spirare), la vita e 
la morte, la speranza e l’illusione, la certez-
za e il dubbio, il cominciamento e la fine, 
questo rende ancora più complesso pensa-
re il Respiro essendo – il Respiro – la vita 
stessa e il suo medesimo divenire, lo spazio 
dell’anima, la mobile essenza del pensiero, 
la corrente mai ferma della mente. 

Vorrei cominciare con una citazione 
che è a fondamento dello spirito america-
no, così violentemente tradito nelle recenti 
vicende razziali e che speriamo, grazie alle 
sperate promesse di rinnovamento poli-

Professore a contratto, Dipartimento di Scienze Psicolo-
giche, Pedagogiche, dell’Esercizio Fisico e della Forma-
zione, Università degli Studi di Palermo, lobuesa@libero.it

La pandemia e la retorica



45Pneumorama 100 - XXVI - Autunno 2020

tico delle prossime elezioni di novembre, 
possa ritrovare se stesso e le radici di liber-
tà che ne hanno segnato la crescita.

Give me your tired, your poor
Your huddled masses yearning to breathe free
Date a me le vostre stanche, povere
E accalcate masse anelanti di un respiro libero

Sono versi di Emma Lazarus, giovane 
poeta di origine ebraica. 

Sono scolpiti sullo zoccolo della Statua 
della Libertà.

Alla luce degli eventi recentemente ac-
caduti e su questa rivista da me commenta-
ti, come e quanto risulta tragica la contrad-
dizione, propria ormai di questi tempi che 
vive la Terra desolata della nostra anima. I 
can’t breathe, grida prima di morire più vol-
te George Floyd, soffocato dal ginocchio di 
un criminale figlio del razzismo americano 
in un momento che segna il punto di non 
ritorno di una barbarie che deve essere 
sconfitta perché capace di uccidere fisica-
mente la libertà. To breathe free è scritto in 
un luogo sacro per l’umanità intera, simbo-
lo stesso degli Stati Uniti di America. Per-
ché solo l’aggettivo libero può essere com-
pagno di vita del nome Respiro. E il respiro 
della libertà è ciò che ci fa vivere e respirare 
a pieni polmoni.

Una piccola annotazione, per ritornare 
al nostro presente complesso e nello stesso 
tempo decisivo per le nostre scelte future. 
Io scrivo e non combatto in trincea. Voi 
medici siete la trincea. La vostra guerra di 
posizione, salvando migliaia di vite, ha pre-
teso il sacrificio di tanti di voi. 

Il nostro restare confinati in casa, for-
se, ha impedito che tanti altri nostri fratelli 
fossero falciati dalla Morte. Almeno così 
è stato detto e non ho motivo di dubitar-
ne. Ora, se la situazione sino a oggi sotto 

controllo ha permesso che prevalesse la 
vita sulla distruzione, la salute sulla malat-
tia, il bene sul male che ancora oggi lascia 
milioni di contagiati nel panico, che senso 
ha di evocare il nome della Libertà? Tanti 
arditi e incoscienti pensatori, vittime di sé 
stessi e dei loro principi, hanno sostenuto 
che abbiamo subito una grave perdita in 
questi mesi: la perdita dei nostri spazi, del-
la nostra libertà di movimento, della stessa 
nostra integrità, perché da questa clausura 
a un passaggio autoritario e liberticida ba-
sta poco. Meraviglia che un filosofo possa 
sostenere una tesi così irragionevole.

Noi abbiamo vissuto, nei mesi in cui 
siamo stati privati in parte del nostro essere 
liberi, la forma più alta di libertà. La libertà 
della privazione per amore, del sacrificio 
perché altri non fossero sacrificati, della 
perdita dell’Io perché prevalesse un Noi. 
Perché il Noi è il vero pronome della liber-
tà e una libertà fondata sull’Io è l’origine di 
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ogni dispotismo. Ci siamo sino a oggi sal-
vati insieme perché abbiamo sperimentato 
che la libertà è cura dell’altro, protezione 
del debole, consolazione dell’afflitto. E nel 
nome di questi valori tutti i medici in prima 
linea sono stati semplicemente non eroi (la 
solita, ridicola parola che annulla ogni sof-
ferenza, privazione, dolore, delusione, ogni 
pianto e ogni grido), ma semplicemente e 
grandemente, donne e uomini liberi. Che 
hanno aiutato migliaia di pazienti a respi-
rare, che hanno offerto loro non solo l’os-
sigeno ma il respiro della propria anima, 
libera soltanto di curare, assistere, conso-
lare, confortare, guarire. Perché la Libertà 
è tutta in quella foto, nella foto della in-
fermiera perdutamente stanca addormen-
tata sulla tastiera di quel computer di una 
anonima stanza di terapia intensiva. Lei, 
è, la Libertà. Che non dorme mai. Che si 
sfianca. Che corre e soccorre. Che non si 

rassegna. Che vuole riportare in vita tutti. 
Che non si vede, ma vede soltanto l’altro. 
E gli dona il Respiro.

È bastato così poco per ritornare a esse-
re quelli di prima. Retorica sui camion pie-
ni di bare che lasciavano Bergamo e sull’i-
stituzione del giorno della memoria. Ma 
è bastata l’estate a far dimenticare tutto. 
Lunghe fila di probabili contagiati si sono 
presentati ai terminal pronti a far crescere, 
fatalmente, il numero  delle vittime. Gio-
vani assetati di vita perché, in tanti, senza 
vita interiore, i quali, sostenuti dai familiari 
che poi hanno manifestato coccodrillesco 
dispiacere, tornano a seminare contagio 
e paura. Come restare a casa? Attendono 
frementi le discoteche di Porto Cervo, le 
plaghe sconosciute di Malta, le avventure 
croate, i bar con vista Acropoli, i ritmi spa-
gnoli. Nessuna prudenza, nessun rispetto, 
nessuna attenzione. Ma la retorica vince 
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sempre quando non ci sono in gioco veri 
princìpi. Un esempio straordinario mi 
sembra un cartellone comparso in questi 
giorni sui muri di Palermo: “Fatti furbo. 
Vendi l’oro. E organizza le tue vacanze!”. 
Perché la vacanza è tutto. Bellissimo è il 
vuoto. Confortante l’assenza di pensiero, 
nel nome frainteso di un essere giovani che 
è contraddetto da quasi tutti i giovani di 
questo Paese che hanno detto sì alla libertà 
(di non fare ammalare gli altri, ha detto il 
nostro Presidente) e rinunciato a pratiche 
di divertimento potenziali causa di morte 
dei loro congiunti.

La retorica è il regno della finzione. E la 
finzione è, soprattutto, un fatto linguistico. 
Che si muta purtroppo in verità apparente.

La frase più ridicola: Distanti ma vicini.
Questa frase, apparentemente inno-

cente, ha creato una sorta di soluzione del 
problema che comunque manifesta una 
radicale insensibilità al vero problema che 
nasconde. Il dolore per le vittime di qua-
lunque tragedia è un grido. Un grido che 
non si attenua e ferisce senza posa. Abbia-
mo trovato il modo di esorcizzarlo con la 
frase: tanto muoiono gli anziani, a noi non 
tocca, prima o poi dovevano morire. Allo 
stesso modo per il dolore, grandissimo, per 
la privazione che il nostro stare chiusi in 
casa conteneva, abbiamo trovato la parola 
che retoricamente chiudeva ogni discorso. 
Distanti sì, ma vicini. Due termini che non 
potevano stare insieme. Infatti non siamo 
stati vicini, abbiamo sofferto dannatamen-
te la mancanza dei baci, degli abbracci, 
ci sono mancati gli sguardi, le carezze, il 
suono delle parole, le mani nelle mani: in 
una parola ci sono mancati i gesti d’amore. 
Ma la retorica ci voleva vicini e in tanti le 
hanno creduto. Mentendo a se stessi e co-
struendo le basi di quelle nevrosi che solo 
dalla retorica hanno vita. Io non ho sentito 

vicino nessuno, dannatamente lontani i ni-
poti, i figli e le persone care. Ma della gran-
de sofferenza di quei mesi ricordo anche la 
gioia la sera, quando calava il numero delle 
vittime. La mia giornata misurata dal nulla 
dell’amore trovava ragione e senso nella 
strana libertà di non essere libero che mi 
ha insegnato ancora più fortemente che 
perdere la propria anima è l’unico modo di 
salvarla.

Quando siamo felici, inspiriamo con 
grande forza e il cielo dell’anima sembra 
aprirsi dentro di noi. Quando siamo felici, 
espiriamo abbandonandoci alla meravi-
gliosa memoria di quello che abbiamo vis-
suto. Ma la felicità è possibile solo nell’as-
senza di Retorica. Nella conferma della 
Verità. Nella capacità di guardare quello 
che veramente siamo senza fingere e tro-
vare parole per coprire tutto ciò che non 
vogliamo vedere. Allora il Respiro è libero. 
E possiamo affrontare tutto. Anche la mi-
naccia e la paura di perdere tutto.  

Il resto, come chiudeva Amleto, è silenzio.
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