
Ho 63 anni, sono un paziente affetto da 
BPCO. Prima dei 2 anni ho iniziato ad avere 
varie patologie diagnosticate e curate in ma-
niera contraddittoria (si scoprirà più in là 
negli anni una distrofia polmonare bilatera-
le congenita). Ovviamente la mia infanzia è 
stata iperprotettiva e condizionata dalla mia 
malattia fino all’allontanamento dalla mia 
famiglia (per un anno) all’età di 4 anni con 
gravi conseguenze psicologiche mai assorbite 
del tutto. La mia non accettazione della ma-
lattia mi ha portato a una vita disordinata e 
non certo adatta alla mia patologia (fumo e 
altro) che portavano ovviamente a sempre 
più ravvicinate riacutizzazioni curate solo 
nel momento più intenso; prevenzione zero 
(colpa mia). 

Cosa vuol dire vivere senza fiato? In real-
tà io mi chiedo come si vive con il fiato!!! Da 
sempre vivo (convivo) col terrore di non poter 
più respirare (a volte penso che la mia morte 
avverrà per soffocamento!). Per fortuna la 
mia autoironia (per taluni ritenuta anche 
un po’ macabra) stempera un poco la mia 
“incazzatura” verso la vita. Come uomo con-
temporaneo credo nella scienza e ovviamente 
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nella ricerca medico scientifica, quindi sono 
aperto a nuove sperimentazioni (ovviamente 
correlate da esaurienti informazioni). 

Il mio “incontro” con l’Ospedale Maugeri 
di Gussago (nel lontano 1998!) e di Lumez-
zane poi, mi ha portato a un approccio diret-
to medico-paziente (per me completamente 
sconosciuto) e l’apporto assai importante di 
fisioterapiste/i che hanno dato una svolta (se 
pur graduale) al mio caos sanitario. Ovvia-
mente col tempo gli sforzi più pesanti (scale, 
rampe e simili) comportano un po’ più di fa-
tica (a volte anche psicologica). Non mi sono 
purtroppo più possibili viaggi esteri (per lo 
più in zone “calde” non certo supportate da 
presidi sanitari).

Per i medici che mi seguono penso ormai 
di essere un libro aperto, e loro per me. L’ap-
proccio mi soddisfa. Per un malato cronico è 
fondamentale (soprattutto psicologicamente) 
la continuità medico-farmaceutica. Voci di 
“tagli” sono fonte di inquietudine e stress!

Ho notato con un certo fastidio l’atteggia-
mento un po’ paternalistico e “infantilizzan-
te” (soprattutto coi pazienti più anziani) da 
parte di alcuni operatori: “siamo malati non 
bambini”!

Noi “cronici” dobbiamo abituarci a chie-
dere al medico (senza ovviamente stressarlo) 

Ma noi li ascoltiamo i nostri pazienti?
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ragguagli e aggiornamenti (decorso, nuovi 
farmaci, ecc.) sulla nostra patologia, avendo-
ne in cambio risposte comprensibili ma det-
tagliate. A chi si trova nella mia situazione 
dico: non vergognamoci mai della nostra ma-
lattia è una condizione non una colpa!

Angelo Tregambe , paziente

La lettera aperta qui pubblicata apre 
uno spaccato di quanto realmente vivono 
i nostri pazienti: paura, rabbia, sconforto, 
disperazione, non accettazione, isolamen-
to, rinuncia, sensi di colpa ma anche ironia, 
speranza, consapevolezza, voglia di lottare 
e grande dignità. La lettera ci ricorda quan-
to sia importante il rapporto tra medico e 
paziente, un rapporto sano, schietto, non 
falso, non paternalistico ma non privo di 
compassione e rispetto. I nostri malati non 
hanno sempre ragione ma, spesso sono i no-
stri “grilli parlanti”, la strada maestra dove 
condurre la nostra navigazione. Mentre noi 
medici e operatori sanitari ci concentria-
mo sulla severità del danno d’organo, sul-
la diagnostica e sui farmaci da prescrivere, 
sul monitoraggio clinico e sulla necessità di 
controlli, il nostro paziente cronico si con-
centra sulla dispnea, sulla cattiva qualità del 
sonno, sul senso di fatica, sulla scarsa mo-
bilità, sulla affaticabilità, sulla sua qualità di 
vita, sulla scarsa abilità, sui disturbi causati 
dalle secrezioni, su ansia e depressione, sul 
numero di riacutizzazioni e sui problemi so-
ciali. Pazienti con un livello di severità avan-
zata e utilizzatori di ventilazione meccanica 
al domicilio sono per esempio interessati al 
comfort del ventilatore e della maschera, 
alla possibilità di viaggiare e spostarsi con 
facilità, di riuscire a dormire bene, a non 
aver problemi tecnici con il ventilatore in 
uso, ad avere sempre supporto a casa ed 
educazione continua sulle novità sanitarie 
e sulle necessità quotidiane. In particola-

re, mi ha sempre fatto pensare quanto sia 
effimero cercare di misurare veramente la 
qualità della vita di qualcuno e quindi del 
nostro paziente. Chi e che cosa è l’oggetto 
di questa “misura”? L’oggetto della misura 
di cui parliamo è una “persona” quindi va-
lutare quantitativamente la qualità della vita 
è una cosa difficile. Come si fa a misurare 
un’anima, una coscienza, un dolore non fi-
sico? I punti di vista, gli sguardi sulle cose, le 
reazioni, le prospettive sono infinite, uniche 
e irripetibili per ciascuno di noi. Cosa è allo-
ra una vita di qualità? La lettera di Angelo, 
così come le testimonianze di altri nostri 
pazienti e familiari, ci costringe ad ascolta-
re e accogliere sempre il feedback dei nostri 
pazienti o con un colloquio diretto o riuniti 
in gruppo per evitare nostre supposizioni 
concentrandoci sui “processi” più che sulla 
“singola prestazione”, al fine di mettere più 
possibile in comune ogni decisione. “L’es-
senziale è invisibile agli occhi” sta scritto nel 
magnifico Il piccolo principe di Antoine de 
Saint-Exupéry.
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